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L’art contemporain après l’échec des utopies de masse  #00:00:09-3#  
 
Au cours de ces vingt dernières années, nous avons vu de la part de l’art 
contemporain une révision des projets utopiques modernes, surtout des projets 
d’utopie de masse, une révision radicalement critique qui met en évidence jusqu’à 
quel point ils ont été des échecs. Quoiqu’il en soit, il semble que le rapport entre 
l’art contemporain et l’utopie est bien plus riche que cette révision des échecs, de 
la modernité socialiste ou de la modernité capitaliste. 
 Au sein de cette modernité, l’architecture jouait évidemment le rôle de 
paradigme de ce projet. Quand l’art contemporain repense l’architecture moderne, 
il la repense précisément en vertu de sa considération en tant que fer de lance de 
modèles pour vivre, pour des modèles de masses, pour des modèles collectifs. 
Pour la manière de vivre dont l’échec a été clairement vu. Mais cela est une ligne 
de travail de l’art contemporain, repenser les utopies modernes, socialistes ou 
capitalistes, ce qui est souvent très intéressant, la capacité philologique que l’art 
contemporain a de récupérer des détails de ces projets utopiques de masses et de 
les creuser, les étriper et mettre en évidence leurs tensions internes, leurs 
paradoxes internes. Mais cela n’est pas l’art contemporain prospectif que travaille 
l’esprit utopique. C’est une révision qui finit souvent par s’installer dans un certain 
scepticisme. Du fait des propres pratiques artistiques et d’un certain scepticisme 
qui finit parfois par convertir même l’art contemporain en un exercice sceptique, 
sans charme et très peu prospectif. 
 Il y a une chose qui me paraît très intéressante au cours de ces dernières 
années, et qui aurait peut-être un point commun avec votre modèle général de 
travail, c’est le fait que, comme en Europe, les choses qui se font dans la 
production artistique, la majorité des choses intéressantes sont très rétrospectives 
et introspectives. Revoir nos craintes, réhabiliter des passés mis sous silence, 
modifier des discours qui avaient été trop méprisés ou trop périphériques, mais qui 
sont des regards vers le passé. Ce sont des regards vers le passé dans lesquels 
la vision de récits utopiques occupe une place privilégiée. 
 Mais contrairement à cela, surtout en Amérique Centrale et en Amérique 
du Sud, le plus intéressant qui se fait n’est pas rétrospectif. C’est absolument 
prospectif. C’est absolument générateur de possibilités, de besoins, de chemins à 
parcourir, de choses qui doivent encore être travaillées. Et dans ce sens, dirons-
nous, l’art contemporain d’Amérique Centrale et d’Amérique du Sud n’est pas 
aussi friand du concept d’utopie, mais il est plus authentiquement fidèle à ce 
même esprit utopique de générer un déplacement vers l’avant. 
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Le besoin de micro-utopies non idéologiques  #00:04:02:09# 
 
Et pour nous aventurer même dans la constellation des penseurs de l’orbite de 
Bloch, comme par exemple un célèbre historien de l’art comme Arnold Hauser qui, 
en son temps a parfaitement expliqué comment la considération de l’art comme 
arme idéologique était très effective quand il répondait à cette expectative d’une 
manière non explicite, non littérale ni frontale, qui provoquerait un rejet à son tour. 
Comme nous avons pu le constater avec le réalisme socialiste.  
 En revanche, les authentiques possibilités de mener un travail effectif 
comme arme idéologique font croître cet esprit critique derrière un comportement 
apparemment plus hypothétiquement neutre. Et c’est un peu en ce sens que je 
vous dis: L’art qui parle de manière explicite de l’utopie et, par extension, l’art qui 
s’installe littéralement dans cet adverbe de négation est souvent le moins effectif. 
Et comme l’avait dit Bloch lui-même, parfois il se retrouve dans ces manifestations 
esthétiques qui sont les moins ambitieuses: l’art populaire, le cirque, l’initiative 
privée, les lettres privées. Ce sont ces petits sous-univers, là où l’imagination, la 
rêverie, la puissance créative, est là où elle se cultive, croît, et là où, en définitive, 
elle génère la graine des possibilités d’autres sous-univers de nouvelles 
possibilités  
 
Dans le capitalisme tardif, la puissance esthétique doit être la base de la 
création de la subjectivité  #00:06:00:17# 

 
Il existe une autre idée très nue mais richissime de prétendre cela, me semble-t-il, 
et de l’éclairer correctement, ce qui consiste à faire appel, rappeler que l’esprit 
utopique repose essentiellement sur l’engagement de non-réconciliation envers 
aucune condition donnée de la réalité. C’est l’engagement de non-réconciliation 
envers aucune condition donnée de la réalité. Cela oblige dans un premier temps 
à un renouvellement constant. Par conséquent, il n’existe pas de solution 
utopique, il n’existe pas de port, il n’existe pas de point d’arrivée. Toute solution 
utopique doit être constamment renouvelée conforme à cet engagement de non-
réconciliation. Et d’autre part, cela est très, très important: En quoi se traduit l’idée 
de l’utopie dans un contexte comme le nôtre, celui d’aujourd’hui, à l’horizon du 
présent? Elle se convertit probablement en la défaite de ces modèles du projet 
utopique de masse. Et comme alternative, le replacement de l’esprit utopique dans 
la subjectivité individuelle. C’est-à-dire dans l’engagement de non-reproduction 
des modèles de subjectivité qui nous sont donnés.  
 Et ici, il me semble que c’est là que se trouve un filon très, très, très 
important à exploiter: L’action authentique, non micro-utopique, mais en première 
instance micro-politique. La micro-politique n’est pas le geste politique à petite 
échelle. La micro-politique n’est pas «Moi, chez moi, je recycle et j’ai une 
conscience écologique» ou «Je pratique une abstention consciente aux élections 
et je demande que cette abstention soit considérée comme un geste politique». La 
micro-politique, ce ne sont pas ces petits gestes à petite échelle. La micro-
politique, c’est l’opposé, ce qu’elle fait, c’est appeler à l’expérience politique 
fondatrice qui est celle d’être auteur de son propre modèle de subjectivité.  
 La micro-politique, c’est être responsable de son propre modèle de 
subjectivité, sans reproduire mécaniquement tous ces modèles de subjectivité qui 
nous sont donnés par le marché. Le capitalisme tardif est essentiellement une 
grande usine de subjectivité. Par conséquent, ce qu’il nous offre surtout, ce sont 
des subjectivités que nous pouvons acquérir, que nous pouvons acheter. Face à 
cette facilité d’adopter des modèles de subjectivité, l’authentique esprit micro-
politique et, par extension, la micro-utopie, consiste à n’acheter aucun modèle. Et 
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à développer son propre modèle d’être. Et c’est ici que la puissance esthétique 
joue un rôle essentiel. C’est-à-dire: la réinvention de ce sujet politique qui requiert 
nécessairement le sujet esthétique.  
 
Dans l’art, l’utopie se forme dans le temps réel du présent.  #00:09:06:08# 
 
Méthodologiquement, nous devrions nous prononcer s’il convient de penser que 
l’utopie demande de résoudre une dialectique déterminée entre passé et futur, ou 
à l’inverse, s’il convient de penser que l’utopie ne peut plus être résolue de 
manière dialectique entre passé et futur. Et alors, elle doit être nécessairement 
une apologie de l’expérience des nécessités du présent et des imaginaires du 
présent. Il me semble que, méthodologiquement, c’est une disjonctive face à 
laquelle nous devrions nous prononcer. D’une certaine manière, ce que j’essaie de 
dire peut se traduire en ces autres termes qui sont plus vaste, d’une plus grande 
ampleur. Précisément en Europe et dans le monde occidental, le mainstream est 
le même depuis Jameson jusqu’à tous ceux qui nous proposent de réhabiliter des 
récits du passé qui ont été décapités sans qu’ils n’aient à démontrer leur capacité 
effective de projection sur le monde réel. Ils définissent clairement qu’il n’y a pas 
d’utopie si elle n’est pas à partir de cette dialectique entre passé et futur. 
 Je pense que le monde de l’art a un autre objectif. Qui est celui qui 
consiste à dire: Écoutez, l’unique utopie se développe à partir de la construction 
d’une subjectivité libre en utilisant toutes les puissances du sujet, parmi elles, la 
créativité, dans l’expérience présente, en temps réel. Et c’est cela qui construit un 
modèle pour lequel, s’il est toujours attisé, ce sujet en liberté est le seul qui 
maintiendra vivante la ligne de développement de l’esprit utopique. C’est 
l’engagement de non-réconciliation envers aucune condition donnée de la réalité. 
 Je veux dire que, en ce sens, et je ne l’avais jamais pensé comme cela 
mais je m’en rends compte maintenant, en ce sens, le fait de penser l’utopie selon 
la philosophie part dans une direction. Penser l’utopie selon la production 
artistique va dans une autre direction. Ce sont deux méthodologies très différentes 
de penser l’utopie. Alors, ces projets artistiques qui repensent l’architecture 
moderne appartiennent au récit philosophique, pour bien nous comprendre. Ils 
appartiennent plus à la logique de ce récit philosophique qui pense l’utopie depuis 
la dialectique entre passé et futur. Alors qu’il existe d’autres pratiques qui, sans la 
nommer, la construisent dans le temps présent. 
 
Le jeu comme espace de la liberté  #00:11:50:08# 
 

Je n’ai jamais travaillé Bloch à tel point que je n’en connais les détails. Mais c’est 
plus que prévisible que derrière Bloch, le poids, l’ombre de la philosophie 
classique allemande sont absolument latents. Donc, probablement avec Bloch, 
nous ne serions pas non plus très loin de cet élan de jeu, dont l’absence –selon 
Schiller, a provoqué l’échec de la révolution bourgeoise, de la Révolution 
française. La révolution échoue parce que l’homme n’est pas assez éduqué dans 
l’élan ludique, dans l’activité sans finalité. Dit en d’autres termes: parce que 
l’homme n’est pas assez éduqué dans sa propre liberté, dans sa propre 
potentialité.  
 D’une certaine manière, ce que propose Bloch est précisément non pas un 
réalisme socialiste, ni un art social dans le sens ordinaire du terme, mais il fait 
appel à ces pratiques purement imaginatives d’art populaire, et même du cirque, 
comme nous le disions précédemment. Je pense que l’apologie du cirque de 
Bloch est très intéressante et qu’elle possède une dimension politique très 
puissante qui est la suivante: celle d’une forme comme un espace de jeu, comme 
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un espace d’imagination. Si ce jeu et cette imagination sont cultivés, 
l’apprentissage, l’authentique pédagogie de la liberté restera suffisamment solide 
pour pouvoir ensuite lancer un projet révolutionnaire. La cadence est celle-là, la 
séquence est celle-là: Tout d’abord, éduquez-vous dans la liberté, et une fois 
éduqués dans la liberté, vous serez en condition d’articuler un projet 
révolutionnaire.  
 N’oublions pas ces pratiques d’art contemporain qui, apparemment, ne 
sont rien mais qui, en revanche, sont un espace pour attiser ce qui a été dit le 
moment venu: «le jeu». Il est vrai également qu’il y a beaucoup de banalité, il est 
vrai aussi qu’il y a beaucoup de mercantilisation, de stupidité franche et explicite. 
Mais il est vrai également qu’il existe un esprit ludique, un esprit joueur, dans le 
sens de puissance politique. Il existe de nombreux artistes contemporains qui, 
lorsqu’ils repensent la tradition utopique, la retraitent de manière critique parce 
qu’en tant que projet d’utopie de masses, elle a échoué. Ce qu’ils font souvent, 
c’est prendre comme référence ce projet utopique et ironiser dessus, le 
reconstruire de manière critique et le transformer en convertissant ce même objet 
qui était le modèle du discours utopique en un objet avec une valeur d’usage. 
 
La conversion ironique de la «Tour des vents» (Gustavo Fonseca) comme 
exemple d’une «utopie de faible intensité»  #00:14:49:00# 
 
Quand un artiste comme Domènec prend  la «Torre de los Vientos» de Gustavo 
Fonseca [Mexico 1968], l’architecte uruguayen qui, d’une certaine manière, est Le 
Corbusier d’Uruguay, transforme cette architecture moderne qui, comme une 
figure de ziggurat, connecte d’une certaine manière le ciel et la terre, et qui est 
teintée de ces volontés universalistes - quand lui finit par le convertir en un 
restaurant à tacos, un restaurant ambulant, ce qu’il fait, c’est injecter sur l’objet 
symbolique ce qui n’avait que la qualité d’objet symbolique, une valeur d’usage, 
parce qu’un restaurant à tacos doit fonctionner comme tel, comme un restaurant à 
tacos. Et les personnes doivent pouvoir acheter un taco, le manger et il doit être 
en parfaites conditions.  
 Cette injection de valeur d’usage sur l’objet symbolique est exactement le 
virage, le déplacement, comme je le disais avant, entre penser l’utopie comme une 
dialectique passé-futur, comme un récit, comme une spéculation narrative et au 
contraire, la transposer à l’horizon du présent. Il n’y a pas plus esprit utopique que 
celui qui naît de l’expérience en temps réel, traduite maintenant dans cette 
injection de valeur d’usage. Le virage, c’est celui-là. C’est-à-dire, est-ce celui que 
fait l’art contemporain qui parle de l’utopie? C’est essentiellement cela: réduire son 
intensité en lui injectant de la valeur d’usage.  
 Ce que l’utopie traditionnelle, conventionnelle traitait uniquement en termes 
d’objet symbolique, à ce même objet symbolique, on lui injecte maintenant, et on 
l’infecte avec de la valeur d’usage. Et ce déplacement me paraît très intéressant. 
Je pense à l’Eugeni Bonet d’Amérique Latine, le Bonet du groupe Austral avec 
toutes ces initiatives, des initiatives qui respectent beaucoup les protocoles 
modernes, conventionnels, absolument bons, absolument bien intentionnés. Mais 
qui finalement tombent un peu dans les pièges classiques. Bonet pense en ce 
moment à un certain messianisme de l’art, qui est une autre manière…, nous 
pourrions trouver un autre point d’inflexion en cela. Il continue de penser avec 
cette clé moderne. Un certain messianisme de l’art, nous pourrions dire à la 
Kandinsky, ou l’artiste est celui qui peut tirer l’attelage.  
C’est lui qui, installé au sommet du triangle, dessine les scènes de la vie, qui est 
sûr qu’elles peuvent s’appliquer à toute forme de vie. Car, comme telles, les 
scènes sont universelles.  
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 Et ce messianisme est un autre des points d’inflexion que les pratiques 
artistiques contemporaines ont mis en évidence, et ont remis en cause. La fonction 
de l’artiste n’est pas celle de conduire la collectivité vers des solutions communes. 
La fonction de l’artiste est de construire un espace de liberté, d’en faire un modèle 
de ce besoin de se réinventer constamment comme sujet et de ne pas adopter des 
modèles donnés de subjectivité. Le messianisme est autre chose, et il me semble 
que Bonet, même avec toute la bonne intention du monde,- évidemment, une 
chose que personne ne met en doute - il me semble que Bonet tombe également 
dans ce piège.  
 
La nouvelle utopie du post-humanisme naît hors des mécanismes du 
marché.  #00:18:36:24# 
 
En rapport à que ce vous dites de la vulnérabilité et de la fragilité, rendez-vous 
compte d’une chose. Devant cette vulnérabilité humaine, en fait, la première utopie 
est justement la supériorité morale du sujet. C’est l’humanisme comme apologie 
de la supériorité morale du sujet qui, depuis cette supériorité, oppose sa 
vulnérabilité physique, sa finitude, sa fragilité. De nos jours, l’utopie humaniste a 
été substituée d’une certaine manière par une nouvelle utopie qui, entre les lignes, 
mûrit rapidement: c’est l’utopie du post-humanisme. Dans celle où, d’une certaine 
manière, il nous revient de nous libérer du destin anatomique. Et nous le pouvons 
à travers les technologies, à travers le génie génétique, à travers…même à travers 
la duplication de l’identité dans l’espace numérique, nous multiplier au-delà de nos 
limites. Et le post-humanisme est une utopie, une utopie que la culture 
contemporaine est en train de développer largement. 
 Non au nom de l’utopie dans un sens littéral encore une fois, mais en 
revanche, c’est une utopie post-humaniste qui remplace l’utopie humaniste qui, en 
réalité, se limitait à faire appel à notre supériorité morale pour supporter la fragilité 
et la vulnérabilité auxquelles vous faisiez référence. Alors, la culture 
contemporaine explore d’un côté ce post-humanisme comme un projet utopique, 
comme un projet utopique déterminé. Et elle le fait, évidemment, hors des logiques 
du marché. Absolument hors des logiques du marché. La seule chose qui a à voir 
avec le marché, c’est cela, le renouvellement technologique. Et le renouvellement 
technologique va bien bras dessus, bras dessous avec le marché. Et ce projet 
utopique, comme tout autre, a besoin d’instruments qui lui octroient un progrès qui 
a été directement en rapport avec le marché. Il n’y a pas de progrès technologique 
qui ne soit pas motivé par des intérêts commerciaux. Et en absence d’instruments, 
ce même projet post-humaniste ne peut pas se développer ni mûrir.   
 Mais exactement la même chose est arrivé à l’humanisme qui était tout 
aussi motivé par des intérêts commerciaux et une mobilité qui était déjà imposée 
par la logique du commerce. C’est-à-dire que les connaissances qui permettent de 
faire croître l’utopie humaniste sont les connaissances enracinées dans la mobilité 
commerciale. Les connaissances qui l’animent et qui l’orientent sont les 
connaissances qui sont réglées, organisées pour la mobilité d’un commerce déjà 
absolument développé en ce moment-là.  
 Cette distinction entre des pratiques artistiques, libérées et non de marché, 
ne me paraît pas non plus constituer un point d’inflexion bien éloquent, bien 
important. Je veux dire qu’il y a longtemps que nous savons qu’il existe un marché 
artistique qui, en tant que tel, a ses propres logiques, ses protocoles, ses intérêts, 
mais la réalité du marché qui, en tant que tel, fonctionne plus ou moins bien, fait 
même l’objet d’analyse, d’étude, non pas dans les facultés comme celle-ci, la 
Faculté des Beaux-Arts, mais il est étudié ici, juste devant, à la Faculté de Droit, 
de Sciences Économiques et d’Administration d’entreprise. Bien sûr, c’est là que 
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l’on doit discuter des droits d’auteurs et de leur gestion, et des problèmes de 
reproduction, des politiques de diffusion, pour que la valeur d’échange de l’objet 
augmente. Mais cela n’a jamais été les inputs qui ont organisé le débat esthétique.  
 
Les obstacles de l’utopie architecturale  #00:23:01:20# 
 
L’utopie architecturale présente un obstacle infranchissable, car elle prétend se 
résoudre en termes spatiaux. Et peu importe l’échelle de cette solution d’un 
espace utopique. L’architecture est une solution spatiale pour l’utopie à grande 
échelle ou à petite échelle, de micro-construction. Mais c'est penser l'utopie selon 
des termes spatiaux. Si nous concevons un espace avec ces caractéristiques, la 
vie que se développe à l’intérieur de la scène, de cette solution spatiale, sera une 
vie heureuse. Même avec les meilleures intentions, l’architecture résout 
nécessairement l’utopie selon des termes spatiaux. Le problème que nous posons 
avec tout ce que nous avons dit jusqu'à maintenant des pratiques artistiques est la 
possibilité de repenser l’utopie selon des termes temporels. C’est la seule 
répondant à cette définition de non-réconciliation envers aucune condition donnée 
par la réalité. Ceci est une expérience temporelle, ce n’est pas une expérience 
dans l’espace, c’est une expérience dans le temps.  
 


