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La relación personal con Ernst Bloch #00:00:04-2# 
 
Ya había intentado leer la filosofía de Bloch en la escuela y en el instituto, pero 
primero me acerqué a la Teoría Crítica. Entonces, antes de acabar el 
bachillerato, vi que me resultaba más fácil acceder a Bloch. Fue una agradable 
sorpresa llegar a saber que enseñaba en la Universidad de Tubinga. Lo tenía 
cerca del lugar dónde vivía y por eso me vino tan bien ir allí a estudiar filosofía. 
En Tubinga tuve la suerte de conocer muy pronto a Bloch. Ya lo conocí durante 
el curso 1970/71, mi primer curso en la universidad, y no tardé mucho a entrar 
en su entorno más cercano. Me invitaron por primera vez en ocasión de su 
aniversario cuando cumplió 85, que fue... el 1970, si no me equivoco. En todo 
caso, lo conocí muy pronto. Y qué maravilla!, no me habría esperado nunca la 
paciencia que tuvo conmigo, que me aceptara a pesar de todo. Ya había leído 
mucha filosofía, pero era una principiante, una estudiante muy joven, de 19 
años. Pero de todo esto, Bloch no hacía ningún caso. No daba tanta 
importancia a tratar con alguien que hubiera leído mucho sobre Kant, por 
ejemplo. Más que los conocimientos, que por otro lado también se tenían que 
tener, Bloch encontraba importante una especial manera de ser, una actitud 
intelectual, tener curiosidad intelectual. Posiblemente, también una cierta 
actitud moral. Pero tuve realmente suerte que me aceptaran los dos, tanto él 
como su esposa. Y entonces empecé a trabajar con él relativamente pronto. 
Con “Experimentum Mundi” ya le ayudé en algunas tareas como secretaria. Al 
principio eran colaboraciones modestas, está claro, pero entonces ya aprendí 
un montón. Y sobre todo, mi suerte fue mantener un contacto personal con él. 
Muy regularmente, hasta que se murió. 
 
El deseo en el centro de la teoría de Bloch y Freud  #00:02:54-8# 
 
En realidad, yo quería trabajar sobre Hegel. Pero la muerte de Bloch modificó 
algunas cosas. En vida suya no habría hecho nunca la tesis doctoral sobre él. 
Lo habría encontrado demasiado cercano, no habría sido correcto. Pero 
cuando se murió, el alumnado se sentía con el deber de continuar su obra. 
También había la intención de crear un tipo de “Centro de investigación Ernst 
Bloch”, en el cual, desde diferentes perspectivas, se tenían que idear proyectos 
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de trabajo sobre Bloch. Pero del amplio contexto de investigación no quedó 
nada. Uno de los pocos resultados fue mi tesis doctoral. 
 Hay que decir que de buen comienzo tenía claro que nunca escribiría 
únicamente sobre Bloch. Buscar un contrapeso siempre me parecía importante. 
El caso es que me encontraba en la situación especial de apreciarlo 
infinitamente y puedo afirmar que mi vida no habría sido igual si no fuera por la 
suerte, repito, de haber sido muy bien recibida por los Bloch, desde el principio. 
Seguro que habría sido diferente. Pero la filosofía blochiana, como filosofía, 
siempre la he encontrado extremamente problemática, en aspectos esenciales. 
De buen comienzo. Mi orientación era más bien histórico-filosófica. Y Bloch 
representaba una esfera muy especial, una relación muy especial. No era un 
profesor de filosofía como los demás con quienes estudiábamos, él era un 
filósofo. Pero, como dije antes, aunque hablamos mucho de su propia filosofía 
y sus aspectos metafísicos y hubo un entendimiento profundo y mutuo, desde 
el principio mantuve una cierta distancia crítica hacia el núcleo metafísico de su 
pensamiento. 
 El deseo, precisamente, ofrece la posibilidad de comparación, la teoría 
del deseo, visto antropológicamente: es la fuerza motriz que empuja al hombre, 
que determina su vida. Eso constituye el vínculo entre Bloch y Freud, lo único 
que justifica y hace posible una comparación entre ellos. Y no sé por qué no lo 
había visto nadie hasta aquel momento. Cuando observas el conjunto, dejando 
al margen la terminología específica de cada uno, se nota que este es el nexo 
intrínseco de los dos pensadores. En consecuencia, interpreté “El principio de 
la esperanza” de una determinada manera, es decir, como una fenomenología 
del deseo. 
 El desear empieza, digamos antropológicamente, como un deseo 
plenamente individual (así está estructurado “El principio de la esperanza”). O 
sea, es obvio que, desde el principio, el hombre siempre aspira a transcender 
lo que es en un determinado momento. Para Freud sería aquello que se 
interpretó como pulsión. Entonces no se hablaba mucho de deseos sino de 
pulsiones instintivos, en la escuela freudiana ortodoxa. Hoy en día, seguro que 
ya no sería así. Pero este nexo entre ellos dos, por más contundente que sea, 
entonces no era tan palpable. Sobre todo porque Bloch procuraba de alejarse 
de Freud, y tenía todo el derecho. Como trató de separar diametralmente el 
sueño nocturno del diurno, en su obra no pudo integrar nada, ni siquiera un 
vestigio, de la base filosófica del Freud psicoanalítico. 
 En cambio, yo opté por ver qué progresión se encuentra también en el 
sueño nocturno, en varios aspectos. A pesar de que el sueño nocturno movilice 
deseos antiguos, surge de una insatisfacción con el presente. La persona que 
sueña tiene un problema con el ahora y aquí. Por la noche, todo ello continúa 
trabajando para sus adentros y desvela viejos deseos que funcionan como 
motor del sueño, pero que ahora se tienen que expresar en otra forma 
disfrazada, en la dimensión de la “consideración a la representabilidad”, según 
Freud. Dado el caso, se tiene que cambiar la vieja canción, de forma que el Yo 
de quien sueña (que también está limitado por las condiciones del sueño, pero 
sin quedar anulado del todo) también representa una figura que resulte en 
buena manera posible. Por lo tanto, el sueño adquiere varias dimensiones del 
Nuevo, porque transforma problemas intelectuales en imágenes. Freud lo había 
considerado más bien bajo el aspecto de la regresión, pero no es la única 



 
Gekle_cast      3 

manera. Aquí se puede leer Freud en contra de él mismo, y es el que intenté 
hacer.  
 Naturalmente, esto quiere decir que en el sueño nocturno, cuando los 

viejos deseos se dejan despertar de nuevo y tratan de volver, entonces vuelven 

al presente, al presente de quien sueña, cosa que comporta un cambio del 

pasado en si, en cuanto que trata de volver al presente. En este aspecto, 

siempre hay solamente un tiempo: el presente del pasado, el presente real y el 

presente del futuro.  

Función clave de la categoría no-contemporaneidad: estratificación del 

tiempo en lugar de un continuo lineal #00:09:50-6# 

El tema de la no-contemporaneidad, lo considero esencial en Bloch, aunque no 
es el único que lo toca. Antes de él, Trotzki había indicado una cosa parecida 
con el concepto de la revolución permanente. Independientemente de esto, 
considero la no-contemporaneidad una categoría clave en la teoría de Bloch. 
Es significativo que no la desarrollara hasta “Herencia de esta época”. En “El 
espíritu de la utopía” todavía no aparece, pero tiene un papel capital en el 
pensamiento utópico estratificado. Porque el concepto de la no-
contemporaneidad permite concebir el tiempo en varias capas. No hay 
sucesión continuada, en la cual, como según el concepto tradicional del 
progreso, la última cosa siempre es la mejor, más bien al contrario. Según 
Bloch –con su capacidad de hallar contenidos todavía no satisfechos en 
aquello aparentemente concluso–, también en el pasado hay ocasiones que a 
pesar de haber pasado sin haberse convertido en realidad,  en cierto modo 
esperan a ser salvadas. Pasaron cosas cargadas de un contenido utópico que 
solamente por no haberse materializado nunca, no se debería dejar de banda. 
Podemos recorrer a los tiempos pasados por el solo hecho que el pasado, en 
cierto modo, recurre a nosotros. El pasado no es solamente un depósito de 
aquello que aconteció y nos hace retroceder, sino que el mismo pasado todavía 
es todo un mundo de posibilidades no agotadas.  La parte determinante es el 
intérprete, que, a partir del ahora y aquí, decide cuales son los aspectos 
todavía no satisfechos en un sentido utópico. Incluso a nosotros mismos, como 
seres limitados y tan sólo determinados por el presente, nos hace falta el 
conocimiento del pasado para poder tener ideas.  
 
El poder del pasado sobre el presente  #00:12:26-8# 
 
Sobre el poder del pasado y su aspecto reaccionario, no creo que haya que 
hablar mucho. Parece evidente. Sobre todo en los tiempos en los que Bloch 
escribió “Herencia de esta época”. Sabemos que había dos grandes ideologías, 
entre ellas el socialismo, que apostaba por el futuro. Pero entonces había 
también el fascismo emergente, con su filosofía de raíces y raza y todas estas 
ideologías y utopías retrógradas. Si había utopías, eran retrógradas en toda 
regla. En contra de esto, obviamente, Ernst Bloch trata de poner en la balanza 
todo lo que tiene a su alcance como pensador crítico. 
 
La crítica del concepto del progreso  #00:13:21-5# 
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Bloch desarrolló la dialéctica estratificada (que tiene tanta importancia en el 
concepto de la no-contemporaneidad) precisamente para poder oponer algo a 
esta idea del progreso lineal, sostenida tanto por la socialdemocracia como por 
el partido comunista de entonces. Esto quiere decir que no se limita a juzgar si 
algo es cierto o falso, y ya está. Además, trata de entender. También en las 
ideologías que aparentemente son puramente reaccionarias se realizan deseos 
humanos, que, eventualmente, pueden ser liberados del contenido 
reaccionario. Son deseos que se utilizan, diríamos, abusivamente. 
 
Bloch no tiene en cuenta la dimensión de una negatividad concreta  
#00:14:19-2#   
 
Hoy diría que por ejemplo el holocausto no fue realmente constitutivo en la 
filosofía blochiana, porque Bloch lo incluye en el concepto metafísico de una 
negación absoluta. Existe la posibilidad de un mal radical que no contiene nada 
de positivo. Pero esto sucede en una contraposición abstracta, en el aspecto 
metafísico de su filosofía entre todo y nada. Encuentro que es muy 
problemático tratar con un dualismo tan extremo de una manera constructiva. 
Sigo pensando que, mientras Bloch intentaba formular muy exactamente lo 
positivo dentro del concepto de una fantasía objetiva o dentro del concepto de 
la utopía concreta, no se ocupó mucho de la dimensión de una negatividad 
concretamente concebible. Se supone que también hay una cosa análoga en el 
psicoanálisis, donde el Freud tardío hablaba de la pulsión de muerte, en la cual 
tenemos una dimensión parecida a un concepto muy universal de la 
negatividad, que entonces se impone en todas partes y que ofrece 
explicaciones relativamente fáciles para cosas tan inconcebibles como el 
holocausto. 
 
Pasado y futuro: el inconsciente en Freud y el todavía-no-consciente en 
Bloch  #00:16:21-6# 
 
El inconsciente no se puede oponer simplemente al todavía-no-consciente. Y al 
revés, el todavía-no-consciente no es nada que no tenga nada que ver con el 
inconsciente. Existe la posibilidad de entender Freud de tal manera que 
tenemos un desarrollo normal que llega a su fin. Después tenemos el 
mecanismo de reprimir contenidos por parte del Yo como una forma de 
protesta, donde se da una estricta división entre un contenido antiguo, ya no 
accesible, y la conciencia. Bloch relaciona su preconsciente con el futuro, 
mientras que, efectivamente, considera el inconsciente freudiano como parte 
de la psique donde se pudren los viejos complejos. Le parece un acto de 
ilustración honrado sacarlos a la luz, para que se puedan curar estos efectos 
negativos. Pero, para Bloch, el inconsciente freudiano no tiene ningún 
contenido utópico posible. Yo no comparto esta convicción. Ni siquiera hay que 
insistir en esta forma de contraposición. Hoy en día, dejando atrás las escuelas, 
es seguro y demostrable científicamente que las antiguas formaciones de la 
niñez –lo digo de una manera muy neutral– tienen un gran significado para 
nosotros y las experiencias posteriores apenas se  pueden oponer: siempre 
serán más influyentes. Naturalmente, se puede intentar de minimizar su poder. 
Pero es imposible allá donde hay conflictos indisolubles, esto está claro. Con lo 
cual –partiendo del psicoanálisis freudiano– el individuo está inhibido en sus 
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posibilidades de futuro en cuanto que no puede superar estos conflictos. La 
fuente de los conflictos radica en el pasado, en la primera niñez. Pero se 
expresan en la incapacidad del Yo adulto de percibir sus posibilidades en el 
presente y en el futuro. 
 Al revés, el gran móvil del deseo no sale nunca del presente. Se une con 
el deseo ferviente que conocemos de la niñez y juntos se convierten en una 
verdadera fuerza impulsora. Sin el primero, el deseo del adulto sería una 
tontería engorrosa.  
 
Liberación de la capacidad de desear mediante el proceso psicoanalítico 
#00:19:23-2#  
 
En cierto modo intentamos fomentar esto. Esta sería una de las posibles 
descripciones de un proceso psicoanalítico. Ya se sabe que el surrealismo 
también intentaba conseguir que el inconsciente, como fuerza productiva, fuera 
estéticamente constructivo y dio un nuevo tratamiento a estos contenidos: no 
volviéndolos a reprimir otra vez sino intentando aprovechar estas posibilidades 
directas del deseo indómito. De forma que para un individuo adulto sea posible 
integrarlo en su presente. Los deseos, los grandes deseos de la niñez –esta es 
la tragedia de la niñez– están condenados a fracasar. El que no podemos 
conseguir de pequeños, solamente podemos volver a intentar realizar de 
adultos. Pero bajo la condición de una renuncia parcial a los deseos del 
pasado, de la niñez. Hay que transformar la fuerza del deseo infantil en una 
forma adulta, sin quedarse atrapado en los contenidos incestuosos. Este es lo 
difícil. Los deseos tienen que madurar, para decirlo así. Pero no lo hacen 
automáticamente. Cuando cantidades de personas se amargan o se 
exasperan, es porque fracasan a la hora de convertir los deseos infantiles en 
una forma que les haga posible ser felices en la vida adulta. 
 Bloch concibe el todavía-no-consciente como una constante 
antropológica. La constante antropológica pasa a la historia, evidentemente. 
Quiere decir que la capacidad humana de anticipar determinadas cosas y de 
formar determinadas cosas, crea una historia cultural. Y naturalmente, a 
posteriori nos podemos apropiar de ella. 
 
El todavía-no-consciente y el inconsciente son constantes antropológicas  
#00:21:42-3# 
 
Para el inconsciente freudiano sería lo mismo. También es una constante 
antropológica que traversa la historia universal. Donde hay humanos, hay 
cosas inconscientes. Forma parte de ellos. Las personas actúan a partir de 
esta condición. Ergo, en todas las acciones humanas y en todos los resultados 
culturales hay aspectos tanto del todavía-no-consciente como del inconsciente. 
La cuestión tan sólo es como los vemos. Y, está claro, también cuánto vemos. 
 
Una forma narrativa de pensar que produce cambios  #00:22:24-2#   
 
Cuando traté con Ernst Bloch, por el hecho de haber tenido la suerte de poder 
estar con él, de poder casi observarlo pensando, comprobé que tenía una 
manera de explicar las cosas que ningún otro profesor de filosofía tenía y que 
realmente te cambiaba: te transportaba físicamente hacia otro estado. 
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Posteriormente, cuando ejercía de psicoanalista, aprendí que Bloch mostraba 
en el fondo que estaba muy relacionado con lo que Freud habría denominado 
“los deseos inconscientes”. Pero, además, no a partir de la separación, tan 
habitual, entre las cosas reprimidas y el Yo limitado debido a ellas, sino a partir 
de un tipo de transición gigante de su Yo actual y presente que intentaba 
desarrollar para el futuro contenidos todavía-no-conscientes. Lo hacía mediante 
el eros que provenía de la niñez. 
 
El mundo interior subjetivo y el mundo exterior objetivo se imponen 
mutuamente. Concepto clave: “fantasía objetiva”  #00:23:57-2#   
 
En este caso, quizás tendría mucho sentido aplicar el concepto de la no-
contemporaneidad en el marco de una dialéctica estratificada. No podemos 
decir: primero hay que hacer esto y, después, aquello. Cuando se trata de la 
Historia no tenemos posibilidad de decidir nada. Haremos historia tanto sí como 
no. Y la hacemos debido a unas condiciones dadas que nosotros no hemos 
escogido. Naturalmente, no solamente son el resultado de nuestras biografías 
particulares, sino de los procesos históricos, sociales y otros en que nos 
encontramos inmersos y en los cuales nos tenemos que mover. En ese 
sentido, la oposición de las dos dimensiones psique o individuo y la de la 
sociedad queda abstracta y no existe como tal. Para empezar, naturalmente 
nacemos dentro de una sociedad, como hijos confrontados con unos padres 
que no elegimos, en un tiempo que no elegimos, con efectos del pasado que 
no elegimos. Entre interior y exterior no hay ninguna posibilidad de separación. 
Aunque lo intentamos un poco. En cierto modo, el desarrollo de un espacio 
interior es un proceso complicado para un individuo, que así gana una cierta 
libertad respecto a las condiciones exteriores. Pero, en el fondo, no tenemos la 
elección de separar el interior y el exterior, es automático. Sin duda, en este 
caso, el concepto de la fantasía objetiva sería en realidad una clave para 
concebir el interior y el exterior conjuntamente, o bien para indicar su conexión. 
Porque la fantasía objetiva no significa otra cosa que “yo, como sujeto, tengo 
fantasía”. Pero esta fantasía no flota simplemente en el aire, sino que recoge 
una parte de las posibilidades que existen fuera del sujeto con sus fantasías y 
que, sobre todo, después se pueden formar como fantasías objetivas. Lo cual 
quiere decir que este concepto comprende de una manera evidente la conexión 
interior-exterior.  
 El primer ejemplo, lo tenemos en las jarras primitivas que Bloch 
interpreta al inicio de “El espíritu de la utopía”. Sabe perfectamente por qué 
elige las populares jarras decoradas con una cara barbuda y no otra cosa. Aquí 
es donde empieza el arte o una estética de la preaparencia, que, en principio, 
encuentra material en todo lo que haya producido el ser humano. El arte es el 
ámbito preferido donde esto sucede, pero no es el único.  
 
Recurrir a la preaparencia estética ante los problemas formales de una 
filosofía del Nuevo  #00:27:12-5# 
 
Está claro, si hacemos una filosofía del Nuevo, también tenemos nuevos 
problemas formales. Entonces tenemos que poder hablar de cosas que no 
existen. Para ello, se nos tienen que ocurrir nuevas categorías. Tenemos que 
tratar el pasado de una manera nueva, sugerir reinterpretaciones, o bien una 
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interpretación de aquello que es nuevo también en relación con las obras de 
arte del pasado. Y entonces tenemos problemas formales totalmente nuevos, 
que Ernst Bloch, cuando ya era muy mayor, intentó formular 
epistemológicamente en “Experimentum Mundi”. No digo que lo consiguiera, 
pero se trataba de una teoría epistemológica de aquello que es nuevo, donde 
entonces también hacen falta unas categorías lógicas nuevas. Del mismo 
modo, no hace revivir simplemente la metafísica, sino que busca una 
metafísica de aquello nuevo y, como tal, con la metafísica tradicional comparte 
el contenido metafísico pero no la forma, ni lo más mínimo. Ni tampoco el 
alcance. 
  
La actualidad de Bloch se tiene que redescubrir en cada generación   
#00:28:36-0# 
 
Diagnosticar una actualidad directa en Bloch, lo encuentro muy difícil. Si 
leemos hoy sus libros, muchas cosas parecen bastante complicadas. Para 
prepararme a esta entrevista, he vuelto a leer “El principio de la esperanza” y 
algunas cosas son ciertamente pura tesis, muy dogmáticas, vistas desde el 
espíritu de la época. Creo recordar, por ejemplo, que Bloch entonces opinó que 
la filosofía de Heidegger fuera solamente el resultado de una sociedad en 
ocaso. Aquí influye mucho el contexto histórico. Por eso hay que admitir que 
algunas cosas nos quedan lejos, al menos en cuanto a la forma. Todos somos 
hijos de nuestro tiempo y es importante volver a salvar, cada vez de nuevo, “El 
principio de la esperanza” o los contenidos vitales de la filosofía blochiana. A 
cada generación le corresponde la tarea de deshacerse de la carga anticuada y 
volver a reapropiarse de su pasado. Naturalmente, esto vale también para la 
filosofía blochiana. A pesar de ello, opino que la actitud adoptada por Ernst 
Bloch era y es ejemplar, tanto ahora como antes. Y creo que si adoptamos esta 
actitud, en el sentido de llevar a cabo un análisis imparcial del presente 
teniendo en cuenta las posibilidades que van más allá, entonces vamos por 
buen camino. Visto desde hoy, me parece que, por ejemplo, el libro “Herencia 
de esta época”, más bien compuesto por varios estudios o ensayos, resulta 
mucho menos problemático que otras obras con enfoque sistemático general 
como “El principio de la esperanza” u obras posteriores, como “Sujeto-objeto”, 
o en otro registro, “Derecho natural y dignidad humana”. “Herencia de esta 
época”, con sus análisis de aquellos tiempos, todavía me parece ejemplar. “El 
principio de la esperanza”, en cambio, lo encuentro muy lejano en todos los 
aspectos. 
 Todo filósofo la tiene que tener, la curiosidad científica, evidentemente. 
Pero Bloch la convirtió en una forma propia de la filosofía, cosa que no es 
estrictamente necesaria. Pero si se quiere investigar, no importa qué, hay que 
tener este tipo de curiosidad imparcial. Posteriormente, además se puede 
mostrar en Bloch que él como todo el mundo, sin ninguna excepción, también 
es hijo de sus tiempos. Él mismo, está claro, dependió mucho de la coyuntura 
del momento. Aunque lo quisiera, no siempre logró ultrapasar esta “órbita de la 
anamnesis”, como diría él.  
 Bien, todavía habría muchísimo más que decir. Un aspecto me gustaría 
añadir: Cuando tratamos de actualizar la filosofía de Bloch de una manera 
simple, este intento adquiere a menudo un cariz extraño. Fácilmente se 
convierte en algo relativamente abstracto, sobre todo cuando se trata de 
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apoyar movimientos políticos y momentos donde aparece una utopía concreta. 
Especialmente porque las posiciones políticas más diversas enseguida 
influirían en la interpretación. La teoría blochiana me parece en cierto modo 
demasiado abstracta para poder facilitar esta forma de concreción política. El 
mismo Bloch durante toda su vida fue expuesto a los grandes retos de la 
política. Bajo la Primera Guerra Mundial. Bajo la República de Weimar. El 1933 
tuvo que huir enseguida, porque había polemizado contra el gobierno del 
Reich. Su vida dependía directamente de las coyunturas políticas. Pero él 
mismo, o la filosofía blochiana, es esencialmente metafísica, no primeramente 
política. 
 
A la perspectiva de futuro formulada en términos puramente económicos 
le carece el cambio cualitativo que implica el concepto blochiano de la 
utopía concreta  #00:34:09-0# 
 
Naturalmente, a Bloch le habría molestado que “El principio de la esperanza” 

se rebajara de este modo, ósea que sólo fuera reducido al núcleo económico. 

Digamos que visto desde un punto de vista dialéctico, con buena intención, [la 

orientación hacia el futuro de la industria] es una declaración sobre nuestro 

mundo, donde sobre todo la economía cree tener motivos para confiar en el 

futuro. Pero este no es un futuro utópico que implicara una calidad nueva. Es la 

prolongación del presente en el futuro, con la esperanza de un beneficio aún 

más grande. Nada más. No sería lo que Bloch habría considerado una utopía 

concreta, que va unida a una calidad nueva y no a la vacía cantidad de un 

beneficio en aumento. 


